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« Dans les souliers de l’empereur » : le programme est annoncé dès le
titre. Issu d’une thèse soutenue à l’Université de Vienne en 2015 et rema-
niée pour la publication, le livre de Dominik Heher se présente comme
la première étude d’ensemble consacrée à la dimension performative des
usurpations byzantines. Il ne s’agit pas de raconter une nouvelle fois les
révoltes, ni même d’en renouveler l’explication sociologique, mais d’en
décrire le langage, gestes, insignes, espaces, corps, et de dégager, à tra-
vers lui, les règles du jeu politique byzantin : «[Die vorliegende Arbeit]
setzt es sich zum Ziel, die bisherigen – eher rechts- und sozialgeschicht-
lich sowie prosopographisch geprägten – Analysen der Thronkämpfe um
die Facette performativer Handlungen zu erweitern » (p. 13) : enrichir les
analyses des luttes pour le trône, jusqu’ici surtout juridiques, sociales et
prosopographiques, par la facette des actes performatifs.
Le premier chapitre (Einleitung, p. 13–41) pose le cadre historique et idéo-
logique. Rappelant, à la suite de Ralph-Johannes Lilie, que plus d’un
tiers des empereurs byzantins, plus de la moitié à l’époque médiobyzan-
tine, accédèrent au trône par la violence (p. 16–17), l’auteur montre la sou-
plesse avec laquelle l’idéologie impériale absorbait ces renouvellements :
la personne du souverain était discutable, la monarchie ne l’était pas. Le
verdict de Théophylacte d’Ochrid sur la tyrannie, cité en exergue du cha-
pitre, donne la mesure de la condamnation morale que l’usurpateur devait
conjurer : « Zunächst erkämpft sich der Usurpator die Herrschaft mit Ge-
walt, denn er erhält die Zügel des Reiches nicht aus den Händen der Bür-
ger, sondern reißt sie unterMord und Blutvergießen räuberisch an sich » (p.
15), le tyran s’empare du pouvoir par la force ; il ne reçoit pas les rênes de
l’État des mains des citoyens, il les arrache, en meurtrier, dans le meurtre
et le sang. La définition retenue est claire : la perspective est toujours celle
de l’empereur de fait, couronné à Constantinople et maître du palais, en
sorte qu’un même individu peut figurer successivement comme usurpateur,
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empereur légitime, puis derechef usurpateur (p. 24) et la période étudiée
(913–1204) est découpée en quatre phases, de l’héritage macédonien à la
dissolution de l’empire sous les Comnènes (p. 24–28). Les pages métho-
dologiques (p. 28–41) transposent à la byzantinologie le performative turn
de la médiévistique occidentale, de Geertz à Stollberg-Rilinger,
sans dissimuler les limites heuristiques du concept ; on y relève une prise
de position nette, et convaincante, contre la thèse d’un quasi « droit de ré-
sistance » du peuple byzantin, défendue jadis par Hans-Georg Beck et
plus récemment par Anthony Kaldellis (p. 17).
Le cœur du livre est le deuxième chapitre (Performative Aspekte von Usur-
pationen, p. 42–175), qui suit la genèse d’une usurpation, depuis le sondage
des loyautés, c’est-à-dire les serments, mais aussi ce que l’auteur appelle
la performance comme « baromètre d’humeur » (2.1), jusqu’aux premières
mesures du pouvoir usurpé (2.3). La proclamation fait l’objet d’une analyse
exemplaire (2.2) : typologie des lieux : camp militaire hors de la capitale,
où l’ancrage régional des grandes familles dictait le choix (Césarée pour les
Phokas, la région de Mélitène pour les Sklèroi ; tab. 1, p. 60), espaces ur-
bains, proclamation in absentia, acclamations, insignes, jusqu’aux « auxi-
liaires du rituel » (2.2.7 Ritualhelfer). La rubrique Kaiser wider Willen ?
(« empereur malgré soi ? », p. 121–123) porte une observation de méthode
qui vaut bien au-delà du cas byzantin : importer dans le rituel la question
de la sincérité du candidat est un non-sens ; seule compte la représentation.
Les pages consacrées aux souliers pourpres (2.2.4.3 Schuhe, p. 109–121)
sont peut-être les plus neuves : Léon le Diacre voyait dans le soulier rouge
« das wichtigste Symbol des Kaisertums » (p. 109), et l’auteur reconsti-
tue avec érudition le code chromatique de la chaussure, de Jules César au
Pseudo-Kodinos, en passant par le patriarcat de Michel Cérulaire, qui por-
tait lui aussi des souliers rouges (p. 110–112). L’élévation sur le bouclier
(2.2.6 Die Schilderhebung) reçoit un traitement original : celle de Léon
Tornikios en 1047 constitue, entre 600 et 1254, « den einzigen eindeutigen
Beleg eines solchen Aktes » (p. 124), et l’auteur plaide avec force, contre
le scepticisme, pour sa réalité rituelle. Les rubriques suivantes décrivent les
schémas d’action usurpés : distribution des charges, chrysobulles, réception
des ambassades, dont les deux missions de 1057, la seconde conduite par
Psellos en personne (p. 146–161) puis, en miroir, les contres-performances
de l’empereur menacé (2.4) : l’apparition en majesté de Constantin IX, ma-
lade de la goutte, en grand appareil sur un balcon du palais des Blachernes,
à portée de flèche de l’armée de Tornikios, sur un trône et flanqué de Zoé
et de Théodora, incarnations de la légitimité macédonienne (p. 167–168),
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est des plus interpellantes.
Le troisième chapitre (Alles beim Alten. Der Sieg des Kaisers, p. 175–286)
décrit le traitement du vaincu. La reconstitution du triomphe de 1043 le
cortège du sebastophoros Étienne Pergamène, vainqueur de Georges Ma-
niakès, passé en revue par Constantin IX, Zoé et Théodora depuis la Chalkè
(p. 178–185) est un modèle d’archéologie cérémonielle ; suit une étude ori-
ginale des têtes d’usurpateurs exposées comme trophées, de Bardas Phokas
à Andronikos (3.1.2, p. 190 et s.). Vient ce qui constitue, avec les souliers
pourpres, l’apport majeur du livre : l’analyse de la clémence comme vertu
scénique (3.2.2 Die Gnade des Kaisers, p. 213–225). Au XIe siècle, la sym-
biose nouvelle de l’empereur et de l’aristocratie fit de la philanthrōpia un
impératif de gouvernement : « Das Konzept der philanthrōpia half bei die-
ser Gratwanderung, zumal es erlaubte, Gnade walten zu lassen und dabei
noch das eigene Ansehen zu steigern » (p. 224) le concept de philanthrō-
pia aidait dans ce pas de funambule, puisqu’il permettait de faire grâce tout
en rehaussant son propre prestige. L’asile ecclésial (3.2.3, p. 225–240) est
l’objet d’une mise au point précise : le patriarche pouvait fermer sa basi-
lique au prétendant, comme en 1056 à Théodose Monomaque, et l’effica-
cité du refuge dépendait toujours des rapports de force locaux. La tonsure
et la réclusion monastique comme « mort symbolique » (3.2.4), les mutila-
tions et les parades infamantes (3.3.3 Spottparaden) que l’auteur rapproche
avec bonheur du charivari occidental, et dont il montre, à propos de Michel
Anémas, qu’elles pouvaient fonctionner en parodie inversée du triomphe
(tab. 10, p. 271) complètent ce tableau. Celui-ci ne survivra pas à Andro-
nic Ier : en réprimant dans le sang toute opposition, y compris au sein de
sa propre famille, l’empereur fit retomber exécutions et mutilations dans
l’usage, jusqu’à la chute de 1204 (p. 225).
Le quatrième chapitre (Machtwechsel. Der Sieg des Usurpators, p. 286–
342) suit le vainqueur. L’adventus (4.1.1), dont celui de Constantin IXMo-
nomaque en 1042, restitué à partir de Psellos, offre le cas d’école : « Die
Stadt schien ein Volksfest zu feiern, oder besser gesagt : Neben der ersten
Stadt, der Kaiserstadt, war provisorisch eine zweite Stadt errichtet wor-
den » (p. 288) la Ville semblait célébrer une fête populaire ; mieux : à côté
de la première ville, la ville impériale, une seconde avait été improvisée.
La reconstitution suppose toutefois une relecture audacieuse de πρὸς τὰ
βασίλεια, comprise comme « vers la ville impériale » et non « vers le pa-
lais » (p. 287 et n. 7), d’où l’on restitue un débarquement à l’Hebdomon
et une entrée par la Porte d’Or. Le couronnement (4.1.2 Die Krönung) ins-
pire à l’auteur l’une de ses observations les plus fécondes : les historio-
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graphes byzantins s’y montrent systématiquement désintéressés, signe non
d’un mépris de la cérémonie, indispensable à la consolidation du pouvoir,
mais de sa faible rentabilité narrative (p. 326) ; de même, épouser l’impé-
ratrice veuve ne dispensait pas de la liturgie du sacre, pas même pour un
avènement aussi légitime que celui de Monomaque (p. 326). La seconde
partie du chapitre (4.2, Le roi est mort, vive le roi ! titre laissé en français
dans l’original) lit avec Ernst Kantorowicz et son ouvrage majeur,
The King’s Two Bodies : A Study in Mediaeval Political Theology, les cir-
constances de l’élimination du prédécesseur : seul meurt le corps naturel
du souverain ; les statistiques rassemblées en note à la suite de Rodolphe
Guilland et deRalph-Johannes Lilie (p. 326–327), onze empereurs
assassinés pendant leur règne, huit mis à mort après leur chute, dix mutilés,
treize repliés au monastère donnent à la démonstration sa chair.
La conclusion (Die (De-)Konstruktion vonHerrschaft in Raum und Text, p.
342–354) tire les leçons de l’enquête : la puissance des rituels (5.1), qui of-
fraient des issues aux conflits tout en canalisant la violence ; la puissance de
la plume (5.2), où le vieux dilemme du fait et de la fiction se trouve heureu-
sement dépassé « Es ist nicht a priori davon auszugehen, dass die Quellen
performative Handlungen aus dem Nichts erfanden » (p. 352) : rien n’auto-
rise à supposer que les sources inventaient ex nihilo des actes performatifs,
elles les adaptaient au cadre local et conjoncturel d’un événement réelle-
ment advenu ; l’espace, le corps et la société enfin (5.3), avec une belle
page sur Sainte-Sophie, devenue à la fin du XIIe siècle « eine Keimzelle
bei Aufständen gegen den regierenden Kaiser » (p. 352) un foyer d’insur-
rection contre l’empereur régnant, symbole du poids nouveau de la popula-
tion urbaine et du clergé. Suivent plus de soixante pages d’appendices, qui
font du volume un instrument de travail autant qu’un essai : trente-deux
proclamations (P 1–32, p. 355–390), dix-huit cas d’asile ecclésial (K 1–
18, p. 390–399), vingt-quatre parades infamantes (S 1–24, p. 399–411) et
les tonsures forcées (p. 412–418), chaque notice étant datée, localisée et
décomposée en rubriques fixes (acteurs présents, insignes revêtus, dénoue-
ment, consequences), avec reproduction des passages grecs, ou latins, les
indications des sources arméniennes et syriques traduites, et bibliographie,
qui rappellent les notices de Jean-Claude Cheynet dans son ouvrage
Pouvoir et contestations à Byzance (963–1210) ; onze tableaux synoptiques
et les croquis deMartin Stark, qui reconstituent couronnes et souliers à
partir des miniatures, complètent un appareil auquel on souhaiterait seule-
ment un index des notions en plus de l’index des personnes et des lieux.
Le livre est d’une grande solidité, et l’on ne lui adressera ici que des ré-
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serves de peu de poids, d’abord matérielles : la bibliographie, fort riche,
s’arrête pour l’essentiel à l’année de la soutenance ;1 quelques coquilles,
dont plusieurs dans les dossiers concernant le règne de Constantin IX Mo-
nomaque, ont survécu à la relecture : P. 326, le candidat au trône de 1042
est appelé « Romanos » là où il faut lire Konstantinos IX. Monomachos ; p.
76, Théodose Monomaque est dit « Neffe » (neveu) de Constantin IX, mais
« Cousin » p. 394 (notice K 9) ; p. 170, « Isaakios » doit être lu « Alexios
(III.)» ; p. 190, « emfunden » pour « empfunden » ; p. 396 (notice K 15),
le renvoi « s. K 15 » est circulaire et vise sans doute K 14 ; la chronologie,
passée au crible d’un bout à l’autre, révèle des erreurs de dates ponctuelles,
dont plusieurs contredisent les notices du propre appendice du livre. La
proclamation d’Isaac Ier Comnène est datée « am 8. August 1057 » (p. 63),
et non le 8 juin que donne la notice P 12 (p. 367) ; la révolution de Jean
Comnène le Gros passe du 31 juillet (p. 78 ; P 29) au « 31. August » 1200
(p. 198) ; Théodora serait restée détenue au Pétrion « von 1028 bis 1055 »
(p. 415), quoique proclamée Augusta dès avril 1042 (P 9) ; Romanos Ier,
couronné le 17 décembre 920 selon la notice P 2 mais « an Weihnachten »
(à Noël) 920 (p. 318 ; 320), voit son règne commencer en 919, 920 ou 921
(p. 327 n. 213 ; 90 ; 317 ; 46) et se clore «(919–940)» (p. 339), la même
page datant sa déposition du « 20. Februar 944 », un 20 décembre, en réa-
lité. Ce ne sont que quelques exemples. Trois points, enfin, appellent la
discussion sans entamer la démonstration d’ensemble : ce sont moins des
erreurs que des hypothèses qu’on voudrait plus prudemment présentées.
Que la « couronne de Monomaque » de Budapest ait été façonnée à la hâte
pour le triomphe de 1043, « Eine eilige Anfertigung … könnte auch die
technischen und orthographischen Mängel der Monomachos-Krone erklä-
ren helfen » (p. 181) est une hypothèse séduisante, mais qui suppose réso-
lue la question, toujours débattue, de l’authenticité des émaux (cf. p. 181,
n. 27). L’analyse concernant Sainte-Sophie est, sur le plan descriptif, l’une
des plus réussies et des plus utiles du livre : l’auteur distingue avec clarté
trois fonctions qui se superposent et se renforcent dans le temps : lieu de
couronnement depuis 641, lieu de proclamation d’usurpateurs à partir de
1042 seulement, et lieu d’asile ecclésiastique attesté dès 913, et il les étaie

1. Sont notamment absents, parmi d’autres : Anthony Kaldellis, Streams of Gold,
Rivers of Blood : The Rise and Fall of Byzantium, ca. 955 A.D. to the First Crusade.
Oxford 2017 ; Leonora Neville, Guide to Byzantine Historical Writing. Cambridge
2018 ; Ingela Nilsson, Narrative : Theory and Practice. Dans : Stratis Papaioan-
nou (dir.), The Oxford Handbook of Byzantine Literature. Oxford 2021, p. 273–293 ;
l’absence d’un résumé en anglais se fera également sentir hors du monde germanophone.
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par deux tableaux précieux (tab. 4, p. 77, pour les proclamations ; l’appen-
dice K 1–K 18, p. 390–397, pour les asiles), qui permettent de suivre cas
par cas qui a tenté quoi, et avec quel résultat. C’est là que surgit cependant
un problème que l’auteur ne résout jamais vraiment : son propre tableau
montre que la majorité des tentatives de proclamation à Sainte-Sophie ont
échoué (Théodose Monomaque refoulé en 1056, Alexis Branas en 1186,
Isaac Comnène (1191–1193), le fils anonyme du gouverneur de Thessalo-
nique, Jean Axouch Comnène tué en 1200, un anonyme empêché par les
Varègues en 1201) et que les deux seuls succès nets avant 1185 (Isaac Ier
Comnène 1057, Nicéphore III Botaneiatès 1078) sont en réalité des procla-
mations « en l’absence » du prétendant, donc moins directement liées à la
mobilisation populaire sur place que ne le suggère la thèse de la « Keim-
zelle ». La seule exception pourrait être Théodora la porphyrogénète en
1042. L’auteur relève bien, en passant (p. 77), qu’il n’est sans doute pas un
hasard que la plupart des prétendants ayant commencé leur coup à Sainte-
Sophie n’ont guère rencontré de succès, mais cette observation, pourtant
cruciale, n’est jamais confrontée frontalement à l’affirmation inverse selon
laquelle l’église serait devenue, à la fin du XIIe siècle, un foyer d’insur-
rection de plus en plus efficace. Autrement dit : l’auteur documente très
clairement une fréquence croissante des tentatives, mais pas une efficacité
croissante. Les échecs s’accumulent justement dans la période où le pouvoir
impérial, averti du potentiel subversif du lieu (p. 78, à propos d’Euphro-
syne postant des Varègues dans l’église dès 1200), apprend à neutraliser la
manœuvre. L’analyse est donc à la fois claire dans sa reconstruction fac-
tuelle, utile par son appareil de données, mais partiellement contradictoire
dans son interprétation d’ensemble : la montée en puissance symbolique du
lieu n’est pas vraiment démontrée par les résultats qu’il obtient lui-même,
et le lecteur reste avec deux lectures concurrentes et non arbitrées : Sainte-
Sophie comme tremplin de plus en plus efficace vers le pouvoir, ou comme
scène de plus en plus risquée à mesure que les précédents échouaient.
La limite la plus nette de l’ouvrage tient à l’absence quasi totale de sources
matérielles indépendantes des textes littéraires. L’auteur ne prétend jamais
recourir à des sources matérielles : dès le chapitre méthodologique 1.2.2
(« Behandelte Quellen », p. 38–40), il annonce explicitement et sans ambi-
guïté que son corpus est exclusivement textuel, historiographie byzantine
en priorité, complétée par des hagiographies, des traités militaires et céré-
moniels, des textes de loi, des poèmes, discours et lettres, et dans la mesure
du possible comparée à des sources latines et orientales (Liudprand, Ville-
hardouin, Robert de Clari, Yahya d’Antioche, Matthieu d’Édesse). Et en
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effet, sur 469 pages, la sigillographie, une discipline centrale et bien ou-
tillée, n’est jamais mobilisée, et la numismatique, tout aussi importante, se
limitent à deux mentions anecdotiques (p. 141 et 142), simples reprises de
remarques déjà faites par Attaliatès sur des usurpateurs qui auraient frappé
leur propre monnaie ou possédé leurs propres sceaux, sans qu’aucune pièce
ou sceau réellement conservé ne vienne corroborer ou nuancer ces affirma-
tions textuelles. Ce choix peut apparaître comme regrettable car ce type
de source est précisément celui qui permettrait de sortir du cercle purement
philologique dans lequel l’ouvrage s’enferme : un sceau authentifié au nom
d’un usurpateur, daté de la fenêtre exacte de sa tentative, ou une émission
monétaire irrégulière, constitueraient une preuve matérielle de l’« acte per-
formatif » indépendante de toute rhétorique d’historiographe, exactement
ce qui manque pour trancher le débat entre fait et convention littéraire que
l’auteur pose lui-même. L’auteur pose lui-même le problème du rapport
entre l’événement historique et sa mise en forme littéraire : si les sources
peuvent sélectionner, amplifier ou adapter les rituels qu’elles racontent,
elles ne doivent pas pour autant être considérées comme de pures inven-
tions (p. 351–352). En s’en remettant exclusivement aux textes pour juger
de la « Faktizität » des gestes qu’il étudie, le livre renonce à l’un des rares
outils capables de confirmer, de l’extérieur, que les sources n’inventent pas
ex nihilo.
Ces réserves ne diminuent en rien la valeur de l’ouvrage. Premier traite-
ment systématique des actes symboliques de l’usurpation, adossé à un dos-
sier documentaire très complet et bien utilisé, le livre s’impose d’emblée, à
côté des classiques de Jean-Claude Cheynet et deKalliopi Bour-
dara, comme la référence sur les usurpations byzantines ; il retiendra aus-
si, au-delà des cercles byzantins, l’attention de tous ceux qu’occupent les
rituels du pouvoir et leur mise en récit. On souhaiterait au volume une se-
conde édition, corrigée et mise à jour ; l’on ose former, pour un livre qui
s’ouvre avec les souliers de César et se referme sur les processions de la dé-
rision, le vœu d’une traduction anglaise, et peut-on rêver d’une traduction
française.
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